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Prédication

" Et I'odeur du parfum se répandit dans toute la maison. " " Et la maison fut remplie de
ce parfum ", (selon I'évangile de Jean au chapitre 12, I'une des 4 versions de ce récit).
Vous imaginez la scene? Et vous sentez cette odeur? Pas de I'eau de toilette, mais un
parfum pur. Et pas une petite vaporisation pour faire partir les mauvaises odeurs; mais
un demi-litre (toujours selon la version de Jean qui place ce récit chez la famille de
Lazare que Jésus a ressuscité).

Le geste lui-méme a d{ surprendre et sidérer toute I'assemblée de ces messieurs assis
sur leur siege, ou plutdét étendus pour manger a la romaine. Une femme qui surgit au
milieu du repas, et non pour apporter un nouveau plat, mais tenant un vase d'albatre;
vase gu'elle brise et dont elle verse le contenu sur la téte ou sur les pieds de Jésus.
Surprise totale, stupéfaction.

La narration de ce geste a été telle que la mémoire a flanché. Sur la téte de Jésus ou
sur ses pieds ? En fait, le parfum sur la téte était un hommage rendu a l'infinie
majesté de Jésus le Messie; tandis que le parfum sur les pieds était un geste
d'extraordinaire humilité et de soumission. Peu importe la bonne version, Jésus va lui
donner dans un instant un sens bouleversant.

" La maison fut remplie de ce parfum. " La surprise passée, c'est I'indignation des
disciples. Parce que si vous faites un rapide calcul, histoire de prendre du recul,
comme on dit, vous devrez admettre, malgré votre générosité naturelle, qu'il y a tout
de méme bien quelque chose a redire. " Piece d'argent " pour |'un des récits parallele,
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“denier " pour l'autre, encore une fois peu importe : il s'agit du salaire journalier, la
paie d'un jour de travail, de quoi nourrir sa grande famille pour un bon mois. Or, les
disciples, qui font le calcul dans leur effarement, arrivent a la somme colossale d'un
salaire annuel : une année de travail, vous vous rendez compte. Cette femme vient de
répandre un parfum et son odeur d'un prix équivalent a une année de salaire. Et vous
ne seriez pas indignés, vous ? Je mets ma main au feu qu'on le serait tous, sans
exception. Ce geste n'est pas raisonnable du tout.

Quand on sait le nombre de personnes, qui nous entourent, et a plus forte raison dans
le monde, qui vivent au-dessous du seuil de pauvreté ! Et vous imaginez maintenant
la pression que subit cette femme qui a fait ce geste sans compter, sans mesurer le
prix du sacrifice ? Et vous imaginez un peu ce gu'on lui présente comme point de
comparaison, comme calcul : on aurait pu nourrir tant de bouches affamées, sauver
tant de vies, guérir tant de malades de la lépre, tiens, puisqu'on est chez un ancien
|épreux guéri. On aurait pu guérir définitivement 1'000 |épreux.

La femme a fait ce geste sans compter, autant dire sans réfléchir. Mais eux, les
disciples, qui pratiquent la charité, la générosité - ils sont a bonne école avec Jésus -
savent compter eux, ils connaissent les prix du marché, quel gaspillage !

La surprise passée, c'est une indignation compréhensible et la colere. Quel gaspillage
I C'est alors que Jésus s'interpose. Et comme il en a I'habitude, Jésus renverse la
situation et nous prend a revers pour nous faire voir une toute autre perspective. Il
faut dire que Matthieu et Marc, comme Jean d'ailleurs, placent ce récit a la veille de la
passion de Jésus; cette passion qui le conduira, dans quelques jours, a la torture de la
croix et a la mort du supplicié. C'est la que la perspective change. D'avance, mue par
une intuition tres féminine, cette femme, sans vraiment le savoir pourtant, a préparé
le corps du mort que Jésus va devenir. Elle rend hommage - apres une rencontre avec
ce prophéte dont on ignore tout - cette femme rend un dernier hommage a celui qui
s'appréte a faire le sacrifice supréme en donnant sa vie pour ceux qu'il aime. Sans le
savoir, et plus encore, sans le moindre calcul, cette femme participe déja
effectivement d'une folie, celle de la croix. La croix : " scandale pour les Juifs, folie
pour les paiens " selon les termes de I'ap6tre Paul dans sa lettre aux Corinthiens,
termes que nous avons rencontrés ici-méme dimanche passé.

Dans l'interprétation que donnent les divers témoins médusés de ce geste de folie,
nous ne sommes pas a la méme échelle, si je peux présenter les choses ainsi. La
femme au vase est dans l'infiniment grand, ou tous les calculs n'ont pas de sens, ou
I'imagination savante et calculatrice est dans l'incapacité d'articuler un chiffre sensé.
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La femme au vase de parfum est dans l'infiniment grand; elle est dans le prix d'une
vie.

Or la vie n'a pas de prix. On le sait bien au moment ou nous perdons la santé, ou nous
perdons un étre cher, au moment ou une relation qui nous permettait de vivre se
détruit irréemédiablement. Or, non seulement la vie n'a pas de prix, mais cette vie-la,
celle de celui qui est le Sauveur de nos vies, est encore plus précieuse que nos vies de
simples humains. Et c'est cette vie-la qui va étre donnée pour le salut du monde. Et
c'est le sacrifice de cette vie-la que cette femme honore par son geste fou. Cette
femme anonyme est entrée dans le monde de la vie et de I'amour sacrifice qui ne
calcule pas, parce que tout calcul est tout simplement impossible. Nous sommes ici
dans l'infiniment grand.

Quant aux disciples, ils sont dans le terre-a-terre, le donnant-donnant, ou les gestes
de charité, quoi qu'on dise, se calculent; ou la générosité humaine, si noble soit-elle, a
toujours une raison derriére elle. Bon, généreux, oui; mais pas fou tout de méme.
L'une est dans l'infiniment grand ou le moindre calcul est dérisoire; le vrai amour ne
compte pas, car il ne sait pas compter, et la vie, la sienne comme celle des autres, n'a
pas de prix. L'une est dans l'infiniment grand de la vie et de I'amour, les autres sont
dans le commerce, ou il vaut mieux bien calculer si I'on ne veut pas trop perdre, ou
I'hnomme est un loup pour I'homme sous les apparences rangées d'un complet cravate.
L'une est dans le geste fou de I'amour et de I'adoration gratuite du Sauveur, les autres
sont dans la charité bien ordonnée.

Remarquez que Jésus n'a rien contre la générosité et le souci des pauvres, et la saine
gestion des biens, bien au contraire. D'ailleurs la preuve, c'est aussitét cette phrase
gue I'on s'est mis a citer a tort et a travers parce gu'elle fait de Jésus quelqu'un de
raisonnable : " des pauvres, vous en aurez toujours avec vous ". Jésus a les pieds sur
terre, et nous avec lui. Alors voila la phrase idéale pour les fatalistes que nous
sommes devant I'immensité du probleme de la misere dans le monde.

Mais attention aux phrases qui ont du succes mais que nous citons sans savoir d'ou
elles sont tirées. " Des pauvres, vous en aurez toujours avec vous ", et Jésus ajoute -
ce qu'on ne cite généralement pas : " et toutes les fois que vous le voudrez, vous
pourrez leur faire du bien. " Avec ce reproche, Jésus n'est pas en train de dire a ses
disciples indignés : " M'honorer, en y mettant un prix fou, est plus important que le
souci des pauvres; de toute maniere, quoi que vous fassiez pour eux, il y en aura
toujours; les pauvres, c'est inépuisable; alors honorez-moi d'abord sans compter,
comme l'a fait cette femme. " Ca c'est I'interprétation vite fait, bien fait qui nous
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arrange et nous conforte dans notre générosité calculée et nourrit notre fatalisme
désabusé et notre irresponsabilité.

Cette maniere de se débarrasser d'un probleme soi-disant insoluble est évidemment a
I'opposé de I'Evangile. )'en veux pour preuve les versets qui précedent
immédiatement ce récit de vase brisé et de parfum répandu : cette parabole du
jugement dernier, du grand reglement de compte. Parabole ou la encore nous
trouvons, pour notre libération et notre salut, I'impossibilité de tout calcul. Puisque
ceux-la mémes qui sont recus par le roi pour étre bénis n'ont méme pas réalisé qu'en
faisant du bien, en visitant, nourrissant, en protégeant les plus petits de leur freres, ils
avaient honoré Jésus lui-méme.

Honorer le pauvre, le petit, I'exclu, le faible, est une marque distinctive de I'amour
inspiré par I'Evangile, de I'amour gratuit. Mais il y a un temps pour tout. Jésus est a la
veille de quitter ses disciples, comme le grain qui va étre jeté en terre et mourir pour
donner au centuple; il est temps maintenant d'accomplir des gestes d'honneur, de
parfumer le corps de Jésus non pour sa sortie en soirée de gala, mais pour son
ensevelissement, la toilette mortuaire. Parce que dans cette mort de Jésus, il y a le
signe extréme de I'amour du Pere, le signe par excellence de I'Evangile, un signe qui
n'a pas de prix: le don de sa vie. Une femme, un jour, a la veille de la passion, a su
honorer ce corps d'un parfum rare dans un geste fou. En si grande quantité que la
toute la maison fut remplie de ce parfum.

Amen !
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