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Prédication

Il s'appelle Harry Block. Il est juif new yorkais, mari successif de plusieurs femmes,
écrivain célebre en panne momentanée d'inspiration. Il est alcoolique et carbure aux
tranquillisants et autres anxiolytiques, il est en perpétuelle psychanalyse, et en
perpétuelle recherche amoureuse. |l s'appelle Harry Block, mais c'est aussi et d'abord
Woody Allen, l'incurable névrosé narcissique, le génial cinéaste aux innombrables
phobies, I'hypocondriague invétéré. Woody Allen qui dans son dernier film, « Harry
dans tous ses états », pousse le paroxysme jusqu'a devenir son propre personnage, a
moins que ce ne soit son personnage qui endosse l'identité du cinéaste, allez savoir !
Et c'est vrai que le vertige est incessant, que tout se mélange : vraie vie et fiction,
personnages de romans et acteurs de cinéma, forme du film et fond du scénario, a tel
point qu'on ne sait plus qui est qui, qui construit la narration ou qui défait I'histoire. Ce
n'est donc pas pour rien que dans la langue originale, Woody Allen a intitulé son film «
Déconstruire Harry », autrement dit, aller a la rencontre de tous ces personnages
produits par le cerveau de I'écrivain, pratiquer une autopsie de l'inspiration et de la
création.

Mais je m'arréte la dans cette présentation : je ne vais pas vous raconter I'histoire de
« Harry dans tous ses états », elle est de toute fagcon inracontable ! Laissez-moi juste
vous dire qu'a un moment du film, le rythme est devenu tellement saccadé, I'angoisse
de I'écrivain tellement intense et la perte des personnages tellement inévitable que
Harry Block se met littéralement a devenir flou : on ne distingue plus nettement ses
traits, c'est I'éclatement du personnage dans une « overdose de soi ». Heureusement
pour lui... et pour nous, grace a une thérapie de I'écoute et de la parole digne du
meilleur dialogue pastoral, Harry retrouvera son identité de génial scénariste !
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Au-dela du mélange entre rire et angoisse, au-dela de |I'anecdotique et du
spectaculaire, je crois que si un tel film rencontre un succés incroyable, c'est
justement parce qu'il aborde I'une des crises existentielles la plus importante du
moment, celle de I'identité. Une identité humaine malmenée, hachée, éclatée,
incertaine. Une identité précipitée, hésitante, suspendue. Une identité qui ne
demande qu'a s'épanouir dans toute son énergie. Et si le personnage créé ou inspiré
par Woody Allen est si attachant, c'est gu'au-dela du malaise ambiant et de I'angoisse
constante, il donne aussi une formidable lecon de vitalité !

Au risque d'étre accusée en termes cinématographiques, de «faux raccord», je crois
que dans notre scéne d'Evangile de ce jour, c'est exactement la méme question qui
est omniprésente, la question de l'identité. D'ailleurs, comme dans le film de Woody
Allen, dans cette scéne d'Evangile, tout se passe trés vite. Et si I'on essayait d'en faire
un montage cinématographique, les images se bousculeraient les unes sur les autres,
se chevaucheraient, se juxtaposeraient tout en portant I'empreinte d'une hésitation
continuelle : Jésus vient de nourrir 5°'000 hommes et il oblige les disciples a monter en
barque, a toute vitesse. Lui doit, nous dit-on, d'abord renvoyer les foules. Puis il monte
sur la montagne et se retrouve seul pour prier. Pendant ce temps la barque quitte le
rivage, parcourt quelques kilomeétres sous des vents contraires et lorsqu'elle est au
milieu du lac, Jésus se met a marcher sur I'eau, mais devant la frayeur des disciples,
vite, tres vite, il les rassure. Et a nouveau, la narration reprend a toute vitesse : Pierre
demande l'autorisation de marcher également sur I'eau, sort de la barque, marche un
peu avant de s'enfoncer dans |'angoisse et donc accessoirement de couler dans l'eau
du lac. Vite, encore une fois, viendra la main secourable de Jésus et vite, ils remontent
dans la barque. A la fin de cette scene a la fois vertigineuse et énergique, il y a bien
de quoi se trouver un peu essoufflé... épuisé méme comme un Pierre tout dégoulinant
dans sa barque, ou suspendu au récit comme les disciples a la parole du maitre.

Mais encore une fois, au-dela de I'anecdotique et du spectaculaire, ce morceau
d'Evangile est d'une ardente actualité parce que justement, il aborde la question de
I'identité : I'identité de Jésus et notre identité. Tout commence avec une interrogation,
celle du roi Hérode, au début de ce méme chapitre 14 de I'évangile de Matthieu.
Hérode s'étonne en effet de la renommeée de Jésus, de ses miracles, de son pouvoir
inexpliqué et il trouve sa propre solution : « Cet homme est Jean le Baptiste ! C'est lui,
ressuscité des morts; voila pourquoi le pouvoir de faire des miracles agit en lui. » (14,
2). Jésus serait donc une espece de fantdme, de revenant; idée que les disciples vont
d'ailleurs reprendre a leur compte lorsqu'ils verront Jésus marcher sur les eaux. La
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question sera pour Jésus de savoir ce gu'il veut étre, ce qu'il veut devenir : un retour
en force du Baptiseur, un simple anneau d'une histoire qui tourne en rond... ou
quelqu'un d'autre, quelqu'un qui inaugure autre chose, une autre marche, une autre
relation. La fin de notre scene tranchera. Pour Jésus, pour ses disciples et qui sait,
pour nous aussi !

Au soir de la multiplication des pains, Jésus gravit la montagne pour prier, seul. Puis il
revient vers ses disciples. Il est entre 3h et 6h du matin : I'heure des résurrections. I
redescend de sa montagne. Il revient vers les siens. Mais surtout il revient de I'ailleurs.
La ou seul, il est allé trouver son origine. Le lieu de sa divine origine. Et c'est
justement parce gu'il revient de cet ailleurs qu'il se met a marcher sur I'eau. Car
marcher sur |I'eau, qu'est-ce sinon réconcilier les contraires que sont le liquide et le
solide, I'eau et la terre ? Qu'est-ce sinon assumer son identité, a la fois humaine et
divine ?

Mais marcher sur I'eau, c'est aussi souligner ce retour de l'ailleurs : lorsque I'on vient
de l'ailleurs, on ne se déplace plus comme avant. Tout en restant semblable, on est
devenu autre, méconnaissable. Pas étonnant alors que les disciples se méprennent et
s'effraient de voir un fantdme, un fantasme dit méme littéralement le texte. Le désir
des disciples est si fort de revoir leur maitre, le mélange entre nuit et jour est si
incertain, I'ombre et la lumiere si douteuses, I'image du passé et la vision de I'avenir si
confondues, que les seules issues possibles restent I'angoisse de I'ame et le
tremblement du corps. Alors, vite, Jésus les rassure : non, il ne revient pas du séjour
des morts, il revient de l'ailleurs et pour se faire parfaitement comprendre, il emploie
mot pour mot les lettres mémes de la révélation du Dieu d'lsraél : «Je suis, n'ayez pas
peur !'». Autrement dit, je suis de cet ailleurs-la, de cette origine qui vous a dit et redit
«Je suis», de cette méme origine qui vous a rappelé a tout bout de champ sa main
secourable.

Alors Pierre se risque en avant. Il risque son corps, se jetant tout entier dans une
reconnaissance en acte. «Seigneur, si tu es bien le "Je suis", ordonne que j'aille a toi
sur les eaux». On a souvent voulu voir la une espece de défi téméraire. Mais je ne
crois pas que Pierre attende une vérification de I'identité de Jésus. Pas plus n'a-t-il
envie de l'imiter. Si c'était le cas, il lui suffirait de sortir de la barque et de marcher.
D'ailleurs, vous avez sans doute remarqué que Jésus ne trouve pas sa demande
anormale. Il lui répond simplement : «Viens». Et plus tard, il ne lui reprochera pas sa
témérité mais bien son hésitation. Et, pour une fois, cette attitude me plait !
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Autant dans d'autres scenes, le personnage de Pierre peut étre assez agacant, autant
ici il me parait attachant parce que justement il dépasse sa peur, parce gu'il va au-
devant de son désir, au-devant méme de sa mémoire. Jusqu'a présent, il lui suffisait
de se faire porter par sa barque. Mais la, Jésus vient lui apprendre a marcher. Juste
avant, avec I'épisode des pains multipliés, Jésus vient de leur apprendre a manger
autrement, a partager et a récolter du superflu. Maintenant il vient leur apprendre
quelque chose de leur origine. Et Pierre se risque vers cet ailleurs dont sa mémoire et
son désir lui renvoient une image encore floue et confuse.

Et c'est bien cela qu'exprime Jésus lorsqu'il dit que Pierre a peu de foi. Encore une fois,
on a souvent pris, a tort, cette parole pour un reproche. Mais, le texte dit, de facon
plutét sympathique d'ailleurs, que Pierre est un «minicroyant». Autrement dit, un bébé
croyant. Remarque pas si étonnante, puisque, vous le savez comme moi, les bébés
savent déja marcher quand ils naissent. C'est un réflexe naturel qu'ils perdent ensuite.
Plus tard, il faut leur réapprendre a marcher, leur donner le désir de la rencontre vers
celui ou celle qui leur tend les mains. Et vous savez comme moi que cette premiere
marche est toujours un peu chancelante, chaotique, soutenue uniguement par le
sourire de la rencontre. A la maniere d'un Pierre sur le lac des résurrections.

Jésus marchant sur I'eau, c'est donc d'abord un homme qui se tient sur ses pieds,
méme lorsque la frontiére entre la terre et la mer n'existe plus. C'est un «Je suis» de
I'origine qui montre une certaine maniere d'étre en relation avec cette origine. C'est
I'apprentissage de la rencontre avec autrui sur le mode du risque et du secours. C'est
enfin la reconnaissance de ce « Je suis » comme Fils de Dieu. Et du méme coup, la
reconnaissance de fils et de filles liés par cette méme origine, embarqués dans la
méme aventure, secourus par la méme parole de désir attendu : « Viens ».

Du plus loin que remonte ma mémoire, il me semble avoir toujours adoré cette scene
de I'évangile, cette double marche sur I'eau, a la fois assurée et désaccordée.
Longtemps, j'ai cru que c'était pour son c6té merveilleux : Jésus comme maitre des
éléments, dominant la création par ses rapports uniques avec le créateur. Puis j'y ai
vu un de ces récits de résurrection en anticipation, dans une sorte de déconstruction
du temps et du souvenir. J'ai cru aussi lire la, en filigrane, une belle métaphore des
relations humaines transcendées par la rencontre. Avant que de sombrer dans
I'angoisse d'existence, au moment ou I'on n'adhére plus a rien et surtout pas a soi-
méme, regarder autour de soi vers la main secourable.

Sans doute avais-je a chaque fois un peu raison, car I'Evangile offre une multiplicité de
sens et c'est la le premier de ses miracles. Mais aujourd'hui, je sais pourquoi la
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marche sur I'eau me fascine autant : tout simplement parce que ce court récit
d'Evangile me renvoie au «Je suis» de l'origine qui est la mienne. Parce qu'il me
rappelle ma vocation profonde et ma finalité. Parce qu'il m'ouvre a ce désir du «Je
suis», au-dela des déchirements et de la peur.

Ne I'oublions pas, c'est bien portés par cette divine origine, que nous avancgons,
chaque petit matin, sur les eaux de nos existences agitées.

Amen.
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